

# پس مرگ

نہ کرتا۔

تن اور درخت کا بیج بن کر پہلے اندر جگہ بناتی ہے۔ جڑ نکلتی ہے، پتتا پھوٹتا ہے، درخت بنتا ہے، پھر درخت کی ناسور چھاؤں روح کے چپے چپے پر سایہ لگن ہو کر اسے موت کی طرف کھینچنے لگتی ہے۔

”ہم لوگوں کو ختم کر دیتے ہیں اپنے رویوں سے“ اس نے لفظوں سے اور پھر ان کا سوگ مناتے ہیں۔

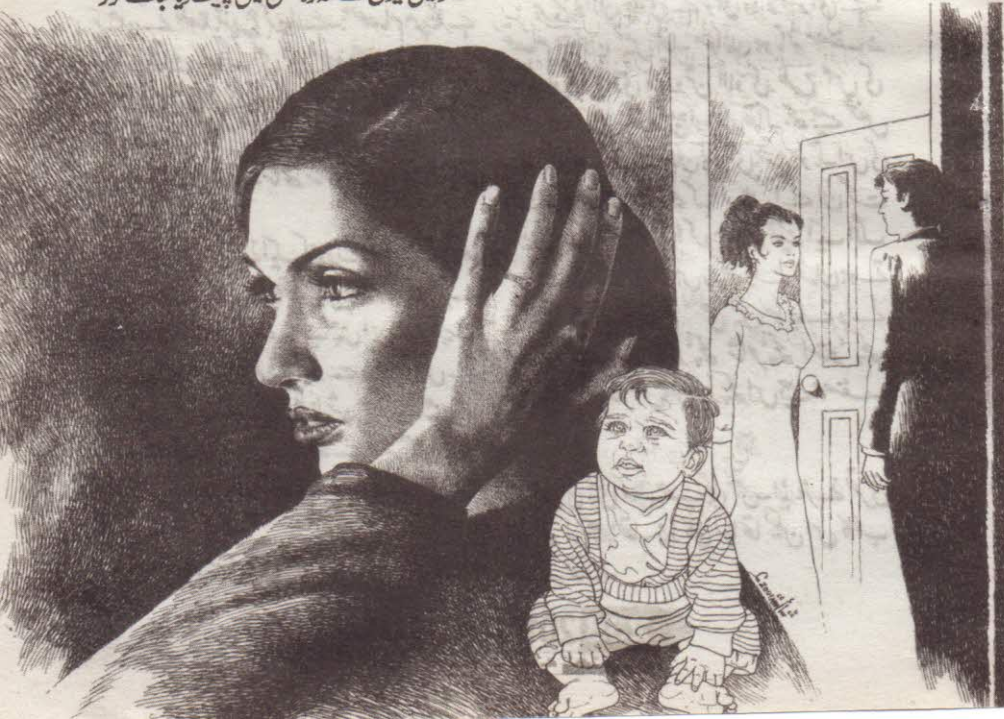
لوگ یہی کہتے ہیں کہ جو زندہ تھا، دکھو اب وہ مر گیا۔ جبکہ انہیں یہ کہنا چاہیے کہ ”وہ جو ایک عرصے سے اندر سے مر رہا تھا آج اس کی موت کا دائمی خاتمہ ہو گیا۔“

جب وہ اندر سے مر رہا تھا دراصل تب ہی انہیں اپنا سوگ شروع کر دینا چاہیے تھا۔ لوگ اس انتظار میں کیوں تھے کہ وہ کفن میں پیٹ دیا جائے اور

مصام جو ڈائری لکھا کرتا تھا، آج اس ڈائری کو اپنے سامنے کھول کر بیٹھے میں سوچ رہا ہوں کہ اس ڈائری میں اتنے صفحے خالی کیوں ہیں۔ ایسے اتنے سارے خالی صفحے چھوڑ کر وہ کیوں مر گیا۔ کیا اسے ڈائری میں اور کچھ نہیں لکھتا تھا۔ اس نے قلم کی سیاہی کو بھی کھو کھلا پایا تھا۔ یا وہ لفظوں سے بھی بدل لے رہا تھا۔ وہ ان سے

لوگ زندہ انسانوں کو مار دیتے ہیں اور پھر ان پر ماتم کرتے ہیں۔

کہتے ہیں کہ موت اچانک آتی ہے، مجھے لگتا ہے کہ کچھ لوگوں کی موت رینک رینک کرتی ہے۔ وہ ایک



پھر ہی وہ ماتم شروع کریں۔ اس انتظار میں کہ وہ  
مریے اور وہ شور کریں کہ دیکھو وہ تو مر گیا۔ وہ کیسے  
مر گیا۔ کیوں کر مر گیا۔

کیا وہ نہیں جانتے وہ کب مرنا شروع ہوا۔ کیسے مرنا  
شروع ہوا، کیوں مرنا شروع ہوا۔

کیا وہ بیچ جو ب نے مل کر اس کے اندر بویا تھا،  
اس کی روح میں دیا ہوا تھا وہ پھوٹ کر موت نہ بننا؟ وہ بیچ  
جنے حسد، انتقام، بھلن، کم ظرفی، بے حسی، تکبر، خود  
غرضی، احساس برتری، کاپالی دیتے رہے تھے وہ اپنی  
جزیں نہ پھیلاتا۔ یہ زہیلا تن اور درخت اس کی  
روح میں شاخیں نہ پھیلاتا، دل کو مفلوج، دل کو ناکارہ

رہنچیدہ تھا۔ اگر اس سے اپنی زندگی کے دن پورے  
نہیں ہو سکے تھے تو وہ اپنی ڈائری کے صفحات تو پورے  
لکھ دیتا۔ اس کی ذات پر جو جتنی ہمیشہ بڑی کر رہی وہ جتنی وہ  
اس ڈائری میں ہی اٹھارتا۔

اس کی زندگی جو بھلاپے تک نہیں جاسکی، کم سے  
کم یہ ڈائری ہی اپنے آخری صفحے تک چلی جائے۔ اسی  
لیے اس کے قلم سے اسی کی ڈائری کے ایک خالی صفحے  
پر میں نے لکھنا شروع کر دیا ہے۔ ”عصام مرچکا ہے  
اور اب لوگوں کا سوگ بھی شروع ہو چکا ہے۔“

میں اس ڈائری میں وہ کون کون سی بات لکھوں کہ  
اس کے سب خالی صفحے پر ہو جائیں۔ کیا وہ بات لکھ  
دوں جو بازار میں میرے ساتھ ساتھ چلنے اس نے ایک  
دن کہی تھی۔

”کل یہاں میں نے ایک کنور سے بوڑھے کو دیکھا  
تھا۔ وہ ٹھنڈ سے کانپ رہا تھا۔ پٹھے پرانے سے کپڑے  
پٹنے ہوئے تھے اس نے جب میں اس کے قریب  
سے گزرا اور اس کی طرف غور سے دیکھا تو اس نے  
بھی میری طرف غور سے دیکھنا شروع کر دیا۔ میں ڈر  
گیا۔ مجھے ایسا لگا کہ اس نے مجھ سے کہا۔ ”میں ٹھنڈ  
سے کانپ رہا ہوں اور تو دنیا کی بے حسی سے اپنی بے  
قدری سے کانپے گا۔“

بے اختیار میری ہنسی نکل گئی۔ کچھ ہی دیر میں وہ

بھی پٹنے لگا۔ شاید اسے اندازہ ہو گیا تھا کہ وہ کچھ عجیب  
سی بات کہہ گیا ہے۔ لیکن اب جب یہ ڈائری اور اس  
کی زندگی میرے سامنے ہے تو مجھے یقین ہونے لگا ہے  
کہ اس بوڑھے کی آنکھوں کی تندہیہ حقیقت تھی۔  
عصام نے اس بوڑھے کی آنکھوں کو ٹھیک سے پڑھ لیا  
تھا۔ میں جانتا تھا کہ آنکھوں کی تحریریں پڑھنے میں وہ  
کتنا باہر تھا۔ اس کا بچپن لوگوں کی آنکھوں میں  
جھانکتے جھانکتے بوڑھا ہو گیا تھا۔ جو باتیں اسے معلوم  
نہیں ہونی چاہیے تھیں وہ بھی معلوم ہو گئی تھیں۔

اتنی سی عمر میں اس نے دوسروں کی نظروں میں  
چمک اور احساس برتری کی تحریریں پڑھنی شروع کر دی  
تھیں، تحریریں گوشہ نشین تھیں اور وہ ان نوتوں کا  
کسوٹی تھا۔ مجھے اس وقت معلوم نہیں تھا کہ جو چیزیں  
اس نے پڑھنی شروع کر دی ہیں وہ اس کے علم میں  
نہیں اس کی موت کے امکانات میں اضافہ کریں گی۔  
جو چیزیں وہ جاننے، کھوجنے، سوچنے لگا ہے وہ اس کی  
زندگی کے دن کم کر دیں گی۔ ان دیکھی تحریریں پڑھنے  
والے بہت جلد مر جاتے ہیں۔

ہر چیز توازن چاہتی ہے تو ہی وہ قائم رہتی ہے۔  
عصام متوازن نہیں تھا۔ متوازن ہوتا تو مصنف نہ  
ہوتا۔ اونچی پہاڑی پر روشن لاؤ کی طرح اس کی  
شخصیت کا پھیلاؤ اتنا وسیع اور بلند تھا کہ مجھ جیسے شخص  
کے لیے کوئی ایک پہلو جان لینا بھی بہت ہوتا۔ اس کی  
ذات کے اتنے رخ تھے کہ اگر میں اسے ان گنت  
آئینوں کے سامنے کھڑا کر دیتا تو ہر آئینہ ایک الگ  
صورت دکھاتا۔ اتنی جہتیں رکھنے والے انسان ہوتے  
ہی کتنے ہیں۔ بہت کم ہضمی میں سما جانے والے  
موتوں جتنے، کچھ قائد، کچھ شاعر، کچھ استاد، کچھ  
عالم، کچھ خطی سائنس دان اور کچھ اس جیسے مصنف۔



اس کی پہلی کہانی چھپ گئی تھی۔ ایڈیٹر نے تعریفی  
خط لکھ کر بھیجا تھا۔ خط کافی لمبا تھا لیکن اس کا لب  
لباب یہ تھا کہ۔

”تہی حساس تحریر کم سے کم میری نظروں کے سامنے سے آج تک نہیں گزری۔ موضوع تو وہی پرانا ہے ایک بیوہ عورت اور اس کی دلی مشقت بھری زندگی ہزاروں ایسی بیوائیں دیکھی ہیں لیکن وہ بیوہ نہیں دیکھی جو آپ نے اپنی کہانی میں دکھائی ہے یا تو آپ کا تخیل قابل تعریف ہے ورنہ شاید آپ کا فکری مناظرہ آپ نے لفظوں کے جس دیے میں اس بیوہ کے کردار کی بخوت جلادی ہے وہ حیران کن ہے۔“

میں جانتا تھا کہ اس نے کس بیوہ کی کہانی لکھی ہے۔ وہ بیوہ ہمارے اسکول کے چڑھاس کی بڑی بیوی تھی۔ جو اسکول کی طرف سے ہی الاٹ اپنے باپ کے دو کمروں کے کواٹر میں اپنے چار یتیم بچوں کے ساتھ رہتی تھی۔ آدھی چھٹی کے وقت کالے پتے اور کبھی کبھی نان مکی لگایا کرتی تھی۔ اس بیوہ کو سارا اسکول جانتا تھا پھر سب سے وہ محسوس کیوں نہیں کیا تھا جو عصام نے کر لیا تھا۔ عصام نے بھی اس سے نان مکی لے کر نہیں کھائی تھی۔ وہ آدھی چھٹی کے وقت باہر جی سے کچھ دور جا کر کھڑا ہوجاتا اور ات دیکھتا رہتا تھا۔ کبھی کبھی اس کے روتے ہوئے چھوٹے بچوں کو ہلانے لگتا تھا۔

گھر والے سب خوش تھے لیکن وہ خوش نہیں ہو سکا۔ دو دن چپ رہنے کے بعد اس نے بس اتنا کہا۔ ”کسی کے دکھ پر میں نے اپنی خوشی لکھ دی۔ ٹھیک نہیں کیا شاید۔“

ٹھیک تو اس نے واقعی نہیں کیا تھا۔ کیا ضرورت تھی اتنا غیر معمولی حساس ہونے کی۔ اسے بھی ہم سب گھر والوں کی طرح تامل ہونا چاہیے۔ سبالی دنیا کی طرح ہے جس۔ اس نے اپنے دل میں اتنے سوال خ کیوں کر لیے تھے جو شکاف بن کر اسے نکل گئے۔ جب دنیا بے حسی کے چراغ بے نیازی کے طاقتوں پر رکھ کر جلا رہی تھی تو وہ بھی یہی کرنا۔ دنیا بے پیندے کی تھی تو وہ بھی کیوں نا بے پیندے کا ہو گیا۔

اس کی کہانیاں چھپنے لگی تھیں۔ لفظوں کو اس نے جوئے معنی دیا ہے۔ وہ اس کی کہانیوں کو غیر معمولی بنا

رہے تھے۔ اہرام بنے زمین پر ہاڑکی طرح ڈھونکے معاشرے میں دفن لاشوں کو وہ اٹھڑا کھڑ کر لانے لگا۔ اس کی سوچ بخیرا بھی جو دنیا کا کونا کونا سمجھتی۔ اس کا تخیل زمین پر رہتا تھا۔ ہوا میں اڑتا اس کی ذہانت سوال کھڑے کرتی جو اب ڈھونڈ کر لاتی۔ وہ جس بات کی کھوج میں نکلتا اس بات کا راز یا کبھی لوٹتا۔

”یہی عجب کتاب ہے۔“ اکثر میں کسی کتاب کے چند صفحے پڑھ کر اسے ایک طرف اچھال دیتا۔ وہ کتاب اور مجھے بیک وقت دیکھتا۔ کتاب اٹھاتا اور بس پہلی چند لائیں پڑھ دیتا۔

”اندھیروں کی چاپ اس وقت بڑھ جاتی ہے جب روشنیوں کی چال معذور ہونے لگے۔“

اس نے بلند آواز سے پڑھا اور میری طرف دیکھا۔ ”جس کتاب کا آغاز اتنی بڑی سچائی سے ہو رہا ہے۔ اس کتاب کو تم عجیب کہہ رہے ہو۔“

جب وہ آہستہ آہستہ موت کی طرف بڑھ رہا تھا اس وقت میں اندھیروں کی وہ چاپ سن رہا تھا جو اس کی روشنیوں کو معدوم کر رہی تھیں۔ مجھے یاد آیا کہ جس کتاب کی پہلی سطر ایسی ہو سکتی ہے اس کتاب کا ختم شد کیا ہوگا۔ جس سمجھ داری سے اس نے ایسی باتیں سمجھنی شروع کر دی ہیں اس کا۔ ”ختم شد“ بھی کیا ہوگا۔



اس کی کتاب نے ادب کے حلقے میں شور برپا کر دیا تھا۔ نقادوں نے اس کی کتاب کا کوئی ایسا جملہ نہیں چھوڑا تھا جسے وہ زیر بحث نہیں لائے تھے۔ تجزیوں اور تعریفوں کے ڈھیر لگ گئے تھے۔ ایک دن اس نے مجھے ایک خط دکھایا۔ وہ خط اسے ایک مصنف نے لکھا تھا۔ خط کا لب لباب تو تعریف تھا لیکن اس میں کچھ ایسے گہرے طنز چھپے تھے جنہیں صرف وہ ہی سمجھ سکتا تھا۔ اسے تنقید بری نہیں لگی تھی۔ وہ تو مصنف کے مناقبانہ انداز پر ہنس رہا تھا۔ جملہ جو بچپن سے آنکھوں کی تحریریں پڑھ رہا تھا وہ خط میں چھپے لفظوں کے مطلب نہیں پڑھ سکتا تھا؛ خط کی ایک لائن میں کیسے

بھول سکتا ہوں۔ جس میں یہ اشارہ دیا گیا تھا کہ اس نے اپنی کتاب کو دوسری کتابوں سے متاثر ہو کر لکھا ہے۔ ”جن کتابوں کے زیر اثر رہ کر یہ کتاب لکھی گئی ہے یقیناً“ وہ کتابیں بھی اعلیٰ پائے کی ہوں گی۔“

زیر اثر تو وہ اس خیال کے رہا تھا جو اس نے آنکھ کھولتے ہی جھپٹا تھا۔ اس کتاب کے لیے اس نے کتنے سال تکلیف میں کائے تھے میں جانتا تھا۔ رات رات بھر چپ خاموش بیٹھ کر اس نے صرف چند ہفتے لکھے تھے۔ دو ہفتوں کی کپ شب کے دوران بمبوں میں بیٹھے، موٹر سائیکل چلاتے، ٹرین کی چھک چھک کے ساتھ اس نے اپنے خیال کے ساتھ کہیں سفر کائے تھے۔ جس طرف لوگ سفر کر رہے تھے۔ وہ تو اس کی الٹی سمت کا مسافر تھا۔ ہم سالوں اور مہینوں کی باتیں کرتے اور وہ صدیوں اور قرونوں کی باتیں کرتا۔ اس کی وی ہوئی دلیلیں دم بخود کر دیتیں۔ وہ کسی کو متحرک کرنے کے لیے نہیں لگھتا تھا۔ نہ ہی اس نے عوام الناس کا کلیہ نکال کر قلم اٹھایا تھا کہ آج کل اس موضوع کی بہت مانگ ہے، چلو اس پر لکھتے ہیں۔ آج کل اس موضوع کی کتاب دھڑا دھڑکتی ہے میں بھی اسی موضوع پر لکھوں۔



ایک دن اسے ایک پروڈکشن ہاؤس میں بلایا گیا۔ اس کی بی بی بی میٹنگ ہونے لگیں۔ وہ اسکرپٹ لکھنے لگا۔ کچھ عرصے بعد مجھے معلوم ہوا کہ اس نے اسکرپٹ پر کام روک دیا ہے۔

”ڈرامے کے نام پر جو عورت نامہ اسکرین پر چلتا ہے، وہ میں نہیں لکھ سکتا۔ وہ میری پوری کہانی بدل دینا چاہتے ہیں۔ میں نے ایڈیٹنگ کے لیے ہاں کہی تھی۔ کہانی کا حلیہ خراب کرنے کے لیے نہیں۔ وہ چاہتے ہیں میں بار بار لڑکی کو باپ یا بھائی کے ہاتھوں سے پٹاؤں۔ روز روز گھر میں لڑائیاں کراؤں۔ ہر قسط میں کسی نہ کسی عورت کا گردوارے، چلائے۔ بس کہانی نہ لکھوں، سیدھی سیدھی ٹی آر پی لکھ دوں۔ وہ کہتے ہیں اسکرین پر کیا ہٹ ہو گا۔ ہم جانتے ہیں، تم اولیٰ لوگ کتابیں لکھنے والے تم کیا جانو کہ اسکرین پر کیا چلتا ہے۔ کس سین پر دیکھنے والے روتے ہیں، کس قسط کی ٹی آر پی زیادہ آئی ہے۔ ڈراما بنانا آرٹ نہیں کیمسٹری ہے۔ اگر ڈراما بنانا ایسی ہی کیمسٹری ہے تو پھر یہ اس کیمسٹری کے لیے رائٹرز کو زحمت کیوں دیتے ہیں۔ یہ اپنے پچھلے اور پروڈکشن ہاؤسز میں کیوں نہیں ایسا خام مال پیدا کر لیتے جو انہیں مطمئن کی طرح ان کی مرضی کی رہی رٹائی چیزیں نکال نکال کر دیتے رہیں۔ جو چینل ہیڈ میری کتاب پر فدا تھی، وہ ابھی کتاب پر لکھا میرا اسکرپٹ بار بار میرے سامنے تلخ کر چھینک رہی تھی۔ یہ ایسی تبدیلی کے لیے رائٹرز کو کیوں بلاتے ہیں۔“

”تبدیلی کے لیے رائٹرز کو کیوں بلاتے ہیں۔“ یہ بات تو میں بھی آج تک نہیں سمجھ سکا۔ جس کہانی کو

بھول سکتا ہوں۔ جس میں یہ اشارہ دیا گیا تھا کہ اس نے اپنی کتاب کو دوسری کتابوں سے متاثر ہو کر لکھا ہے۔ ”جن کتابوں کے زیر اثر رہ کر یہ کتاب لکھی گئی ہے یقیناً“ وہ کتابیں بھی اعلیٰ پائے کی ہوں گی۔“

زیر اثر تو وہ اس خیال کے رہا تھا جو اس نے آنکھ کھولتے ہی جھپٹا تھا۔ اس کتاب کے لیے اس نے کتنے سال تکلیف میں کائے تھے میں جانتا تھا۔ رات رات بھر چپ خاموش بیٹھ کر اس نے صرف چند ہفتے لکھے تھے۔ دو ہفتوں کی کپ شب کے دوران بمبوں میں بیٹھے، موٹر سائیکل چلاتے، ٹرین کی چھک چھک کے ساتھ اس نے اپنے خیال کے ساتھ کہیں سفر کائے تھے۔ جس طرف لوگ سفر کر رہے تھے۔ وہ تو اس کی الٹی سمت کا مسافر تھا۔ ہم سالوں اور مہینوں کی باتیں کرتے اور وہ صدیوں اور قرونوں کی باتیں کرتا۔ اس کی وی ہوئی دلیلیں دم بخود کر دیتیں۔ وہ کسی کو متحرک کرنے کے لیے نہیں لگھتا تھا۔ نہ ہی اس نے عوام الناس کا کلیہ نکال کر قلم اٹھایا تھا کہ آج کل اس موضوع کی بہت مانگ ہے، چلو اس پر لکھتے ہیں۔ آج کل اس موضوع کی کتاب دھڑا دھڑکتی ہے میں بھی اسی موضوع پر لکھوں۔

اس کی کتاب ایک بینگ ثابت ہوئی۔ اس وقت میں جانتا تھا کہ یہ جو لوگ کہتے ہیں کہ وہ اچھی کتابیں پڑھنا چاہتے ہیں دراصل وہ یہ کہتے ہیں کہ ”بس بھی! ہماری کتاب کے ساتھ کسی اور کی کتاب اچھی نہ کہلائے۔ جو یہ کہتے ہیں کہ ہم اچھے رائٹرز کے انتظار میں رہتے ہیں، ان کا مطلب تو یہ ہوتا ہے کہ ”ہمارے بعد کوئی رائٹرز اچھا نہ آئے۔“

اس لیے کہ چل چلاؤ کتابوں میں اس نے ”چشم بارہ“ دے دیا تھا۔ خیل جو کبھی انہیں چھو کر نہیں گزرا وہ خیل اسے چھو گیا، ٹائٹلوں میں ایک بیٹا ہو کر اس نے دکھایا۔ انہیں لگتا تھا کہ جو کام وہ نہیں کر سکے، جو وہ نہیں سوچ سکے وہ کسی اور نے کیسے کر اور سوچ لیا؟

اس کا غیر معمولی پن اس کے لیے عذاب بن گیا۔ وہ

ایڈیٹر جانے اور ڈائریکٹر۔ آپ کو اپنے پیسوں سے  
مطلب ہونا چاہیے۔“

مجھے ہنسی آتی ہے ان لوگوں پر جنہوں نے کبھی  
اسکرین آرٹ کی تعریف نہیں پڑھی وہ مجھے اسکرین کی  
کیمسٹری سمجھاتے ہیں۔ جو لوگ اسکرین پلے کی الف  
بے سے واقف نہیں ہیں وہ مجھے بتاتے ہیں کہ مجھے  
سین میں اسکرین پلے کتنا لکھنا ہے۔ کچھ توکتے ہیں کہ  
کیا ضرورت ہے اسکرین پلے لکھنے کی بس کام چلاؤ اپنا  
وقت بچاؤ پیسہ کماؤ۔

ایک کوئینٹ ہیڈ میری کہانی کی تعریف میں رب

اللہمان ہوتی رہی۔ پھر اس نے ہفتوں مجھے یہ  
سمجھانے میں لگا دیے کہ دیکھو تم اچھے مصنف تو ہو گے  
لیکن اچھے اسکرپٹ رائٹر نہیں ہو۔ تم اچھی کہانی لکھ  
سکتے ہو لیکن اچھا ڈراما نہیں اس لیے جو میں کہہ رہی  
ہوں وہ کرو۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ یہ وہ کوئینٹ ہیڈ  
ہے جس کے کریڈٹ پر ایک بھی ڈراما نہیں۔ جو مجھ  
جیسے رائٹرز کے ساتھ رابطہ تو بہت شوق سے کرتی ہے  
اور اسی شوق سے انہیں ”اسکرین کیمسٹری“ سمجھانے  
سمجھاتے بریاد کر دیتی ہے۔ یہ سب چینل بالیسی کی آر  
پی عوامی رائے، عورتوں کی پسند ناپسند کی آڑ میں  
اسکرپٹ کا حلیہ بریاد کر دیتی ہیں کیونکہ یہ خود کسی قابل  
نہیں ہوتیں۔ انہیں یہ معلوم ہی نہیں کہ اسکرپٹ  
لکھنا کسے کہتے ہیں۔ اپنے اندر وہ قابلیت کے نام  
پر ”کام“ رکھتی ہیں اور ہماری قابلیت کو بھی ”صرف  
کام“ بنانا چاہتی ہیں۔ وہ خود کچھ نہیں سمجھ سکیں تو  
ہمیں بھی سمجھنے نہیں دینا چاہتیں۔

ایک نے میرا لکھا اسکرپٹ میز پر اچھا لکھا ”اس  
کی نو پوائنٹ ٹو سے زیادہ ریٹنگ آئی تو میں ریڈر این  
کردوں گی۔“ جس نخوت اور ہتک سے اس نے فقرہ  
کہا اس نے مجھے یہ فیصلہ کرنے پر مجبور کر دیا کہ مجھے  
ڈراما نہیں لکھنا چاہیے۔ اتنی جلدی ان لوگوں نے  
مجھے اپنے حساب کتاب سے ناکارہ ثابت کر دیا۔ جبکہ یہ  
سب مل کر سسٹم ناکارہ کر رہے ہیں۔

میں سمجھ گیا کہ عصام ایسے لوگوں کے روبرو ہو گیا

اس نے اتنے سالوں کی محنت سے لکھا تھا اسے وہ چند  
لاکھ کے عوض بریاد نہیں کر سکتا تھا۔ سب لوگ اس کی  
کتاب پر ڈراما بنانے کے لیے بے چین تھے۔ لیکن  
کوئی بھی اس کی بات سمجھنے کے لیے تیار نہیں  
تھا۔ کوئینٹ ہیڈ اسے فون پر فون کرتے، جب بات  
آگے بڑھتی تو وہ بی آر پی وہی کہانی کا بریاد حلیہ وہی  
اسکرین کی کیمسٹری جیسے معاملات سامنے آتے وہ  
دلیلیں دیتا، سمجھاتا پھر خاموش ہو جاتا۔

”میں اس سسٹم میں سرواڑی نہیں کر سکتا۔“  
اس کی ڈائری کے اس صفحے پر بس یہی ایک جملہ لکھا  
ہے۔ اگلے صفحے پر مینٹوں کے وقفے کے بعد لکھا ہے۔

”دوب عالیہ کے ساتھ توفیق عالیہ کا ہونا بہت  
ضروری ہے۔ کتابیں اور کہانیاں جتنی بلند پایہ کی ہوں  
اس سے ہمیں زیادہ بلند پایہ عوام الناس کو ہونا ہوگا۔  
ورنہ نہ کتابیں زندہ رہیں گی نہ انہیں لکھنے والے۔ میرا  
ذہن تخلیقات کی بھرمار سے بھرا ہوا ہے، میں انہیں یا ہر  
لاسنے کے لیے بے تاب ہوں لیکن لوگ انہیں اپنی  
ناقص عقل سے روک کریں گے۔ یہ خوف مجھے ست  
کردیتا ہے۔ میں اپنی کہانیوں کو اپنے سامنے دم توڑتے  
ہوئے رکھتا ہوں۔ کوئی بھی غیرت مند مصنف اپنی  
کتاب پر جاہلوں کی نکتہ چینی نہیں سہ سکتا۔ یہ جاہل  
تخلیق کو ”طلو انف“ سمجھتے ہیں کہ گالی دے لی، دھتکار  
دیا، ورنہ نیکی کے پلڑے میں تول کر بدی کے پلڑے کی  
طرف اچھال دیا کہ لویہ اسی قابل ہے، بد کردار غیر  
شرعی ہونہ۔“

جن لوگوں نے سارے زندگی دو ڈھنگ کی کتابیں  
نہیں پڑھیں وہ مجھے کہتے ہیں کہ ”یہ میں نے کیا لکھا  
ہے یہ تو ٹھیک نہیں۔“

جو لوگ ایک جملہ لکھنا نہیں جانتے وہ میرے  
جملوں پر ریڈر این سے لائن لگاتے ہیں کہ ”یہ بے  
معنی کا جملہ اسکرین پر نہیں آئے گا۔“

جو لوگ فون پر فون کر کے مجھے چینل بلاتے ہیں وہ  
مجھے پاس بیٹھا کر سمجھاتے ہیں کہ ”آپ بھی پیسے  
کما میں جو جی میں آتا ہے ہمیں لکھ کر دے دیں پھر

